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BAQUETS, SALONS ET ÉCURIES.
DU COMPAGNON ANIMAL EN RÉVOLUTION
Malik MELLAH
Qu’en est-il du compagnon animal à la fin du XVIIIe siècle ? À partir
de l’étude d’un corpus de plus de deux cents lettres adressées
par des propriétaires urbains aux professeurs de l’École vétérinaire
d’Alfort, cet article vise à montrer que davantage que la vogue pour
les savoirs naturalistes ou une mutation des sensibilités à la fin de
l’Ancien Régime, c’est une dynamique liée à la Révolution qui fait
de l’animal une question politique. Si des vétérinaires sont présents
dans les salons des élites parisiennes au milieu des années 1780,
cette insertion doit plus aux pratiques du magnétisme animal qu’à
un engouement pour les animaux de compagnie. La question du
soin des bêtes renvoie pour sa part davantage à la production
d’utilité et à la naissance d’une offre qu’à une véritable mutation
des sensibilités. Autour de la valorisation de l’utilité, à partir de 1789
et plus encore après l’an II, la dynamique révolutionnaire semble
engager un nouveau discours sur le compagnon animal.
Mots-clés : animal, magnétisme, science, salon, vétérinaire.
« Qu’en est-il des animaux et de leur place dans le champ de
l’opinion publique en train de se former ? » se demande Pierre Serna dans
un article qu’il consacre au sort de l’animal pendant la Révolution1. La
question n’est pas futile et ne saurait être justifiée par le seul tournant
animaliste des sciences sociales. Les marges de la société doivent en effet
être explorées si on veut prendre la mesure du bouleversement du monde à
la fin du XVIIIe siècle. Dans le sens inverse, les études révolutionnaires ne
(1) Pierre SERNA, « Patriotes ou aristocrates ? », L’Histoire, janvier 2009, p. 83.
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sauraient délaisser un champ dans lequel des historiens ou des philosophes
recherchent désormais quelques-uns des fondements et des mécanismes
de la culture républicaine. Cet article s’offre pour objet de penser des
bouleversements sociaux et politiques à la mesure des animaux domestiques.
Il ne sera pas directement question de luttes sociales ou politiques, non
plus que de combats de coqs ou de taureaux mais plus certainement
de recomposition sociale au travers de l’étude des modes individuels et
collectifs d’appropriation des animaux domestiques, de l’évolution d’une
sensibilité sociale à leur sort.
L’animal domestique n’existe dans la ville que parce qu’un proprié-
taire l’y a mené, exploité, gardé ou abandonné. Reconstituer la manière
dont ces individus, au contact quotidien des animaux sans en être des
professionnels, envisagent cette relation offre une possibilité intéressante
d’exploration du rapport à la nature et des transformations révolutionnaires
rapportées aux bêtes. La découverte de correspondances entre différents
propriétaires ou utilisateurs des animaux, essentiellement parisiens et à
tout le moins urbains, et les professeurs de l’École vétérinaire d’Alfort
rend possible cette reconstitution2. Il s’agit au total de deux cent trente-
neuf lettres datées de 1778 à 1815 adressées à Pierre Flandrin, Philibert
Chabert ou Jean-Baptiste Girard, personnalités éminentes de l’institution
vétérinaire. Cette accumulation de missives, souvent courtes, se rattache à
deux types d’échanges. Le premier, le plus important en volume, concerne
les demandes de conseils, de remèdes ou d’expertises pour des animaux
malades, contrefaits ou soupçonnés de vice caché. La seconde catégorie
de correspondance renvoie à des échanges liés à des formes de sociabilité,
amicales ou savantes, toujours interpersonnelles, entre quelques personna-
lités de l’institution vétérinaire et diverses familles parisiennes. Aucune de
ces lettres n’est clairement motivée par des solidarités familiales, amicales
ou institutionnelles, renvoyant alors en particulier aux logiques de patro-
nage. Un procès-verbal de perquisition du cabinet et des appartements du
directeur daté de l’an II le prouve3. Les courriers reçus par Chabert ont des
statuts distincts et sont conservés dans des pièces et des meubles différents.
L’étude de ces correspondances renvoie pour le rapport à l’animal
aux deux dimensions de la polis : la communauté politique est en même
temps cité, c’est-à-dire un ensemble de lieux que les hommes partagent avec
(2) AD Val de Marne. Les numéros des lettres (entre parenthèses) renvoient à des cotes
différentes : n° 645 à 762 : 1ETP 224 ; n° 812 à 987 : 1ETP 226 ; n° 1184 à 1191 : 1 ETP 235 ; n°1884
à 1898 1ETP 258.
(3) Philibert Chabert fut inquiété en l’an II. AN F 7 4636, dossier Chabert.
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les animaux. On peut envisager le triangle relationnel entre propriétaires,
vétérinaires et animaux dans ce système de lieux et de liens. Au premier rang
des lieux, le baquet et le salon évoquent ensemble l’insertion des vétérinaires
dans les milieux urbains autour de préoccupations caractéristiques de la
« science mondaine » et du goût pour l’histoire naturelle. Pris seul, le salon
renvoie à la présence d’animaux de compagnie dans les demeures urbaines.
L’écurie ouvre, enfin, sur toutes les dimensions de la présence équine.
À partir de ces lieux, il devient possible d’étudier la nature des liens
associant l’animal et l’homme en les inscrivant dans des questionnements
historiographiques plus larges et d’affirmer qu’il existe bien une dynamique
révolutionnaire engageant le compagnon animal tout en nuançant les recours
souvent faits en ce domaine à la dimension scientifique ou à la question de
la sensibilité.
Baquets et salons
L’historiographie récente de la Révolution française a largement
investi les savoirs naturalistes. De nombreuses études ont montré comment
les dynamiques révolutionnaires s’inscrivent dans un contexte culturel et
scientifique qui fit beaucoup plus qu’offrir un langage aux diverses modali-
tés de transformation du monde4. À bien des égards, les révolutionnaires
intègrent les événements dans un récit du monde naturel. Les animaux tant
sauvages que domestiqués, tant choyés qu’en cage, ramènent l’homme de
la fin du XVIIIe siècle à cette histoire en nourrissant les questions centrales
de l’humanité et de l’animalité, de la domestication ou de la perfectibi-
lité. Les succès de l’Histoire naturelle de Buffon ou du Dictionnaire de
Valmont de Bomare en sont des aspects éminents5. Les savoirs naturalistes
engagent-ils une forme d’intégration des bêtes dans une communauté du
vivant ? Poser cette question revient notamment à se demander si on peut
lire spécifiquement autour de ces bêtes, ces liaisons si recherchées entre les
engagements scientifiques et les conceptions de l’organisation politique et
sociale. « L’harmonie de l’homme avec la Nature » inclut-elle les animaux
de la proximité ?
(4) Jean-Luc CHAPPEY, Des naturalistes en révolution, Paris, Éditions du CTHS, 2009 ; Mary
Ashburn MILLER, A Natural History of Revolution, Ithaca, London, Cornell University Press, 2011 ;
Emma SPARY, Utopia’s Garden: French Natural History from Old Regime to Revolution, Chicago,
University of Chicago Press, 2000.
(5) Jacques ROGER, Les sciences de la vie dans la pensée française du XVIIIe siècle, Paris,
Armand Colin, 1971.
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Les savoirs naturalistes sont accessibles partagés et parfois popu-
laires. Les livres, les lectures, les cours publics, les laboratoires ou les
collections dessinent une configuration sociale et scientifique particulière
dans laquelle les pratiques savantes se développent6. Il eut dès lors été
étonnant que les vétérinaires d’Alfort en fussent absents. Trente-deux
lettres indiquent d’une manière explicite l’insertion de certains professeurs
d’Alfort dans ces « cercles » parisiens, d’autres l’évoquent d’une manière
plus fugace. Des professeurs de l’École d’Alfort participent à la fin de
l’Ancien Régime de ces pratiques de la « science mondaine » : il s’agit de
Philibert Chabert et Pierre Flandrin, respectivement directeur et directeur
adjoint. Parmi les préoccupations partagées par les vétérinaires et leurs
correspondants, on se serait attendu à trouver l’agriculture et l’économie
rurale dans son ensemble. Ces domaines sont alors largement investis,
par la noblesse notamment7. L’École vétérinaire d’Alfort se veut alors
un lieu de diffusion des progrès agronomiques. Pourtant, l’analyse des
correspondances écarte ce sujet. Aucune lettre ne mentionne l’agriculture,
fût-elle « nouvelle », et une seule l’élevage. Cette absence peut s’expliquer :
ces questions avaient motivé la création d’espaces et de pratiques sociales
propres, en particulier les sociétés d’agriculture, auxquels les vétérinaires
étaient intégrés, y recevant leur part d’honneur et de tracas8.
D’autres silences sont éloquents, sur les animaux eux – mêmes, ceux
qu’on trouve dans les salons, ces animaux de compagnie ou d’amusement.
Un des premiers « vétérinaires de ville » en donne la liste dans un ouvrage
qu’il leur consacre en 1780 : singes, chiens, chats, écureuils, perroquets,
serins, bouvreuils, merles9. Ces animaux ne semblent pas susciter une
quelconque sociabilité à laquelle les vétérinaires seraient conviés. Il semble
même possible d’aller plus loin. Le livre de Buc’hoz qui n’est qu’une reprise
plus ou moins habile de ses autres traités, la faiblesse de la littérature qui
leur est consacrée comme l’absence de sollicitation des vétérinaires dans
cette perspective y incitent. Présents dans les hôtels particuliers ou les
appartements, chats et chiens ne semblent pas l’objet d’une curiosité
savante ou d’un engouement particulier aux motivations scientifiques dans
le cadre de la vogue pour l’histoire naturelle ou les savoirs animaliers.
(6) Jean-Luc CHAPPEY, « Enjeux sociaux et politiques de la "vulgarisation scientifique" en
Révolution (1780-1810) », AHRF, n°338, octobre décembre 2004 ; Antoine LILTI, Le Monde des
salons, sociabilités et mondanités à Paris au XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 2005.
(7) Nadine VIVIER (dir.), Élites et progrès agricoles XVIe-XXe siècle, Rennes, PUR, 2009.
(8) André J. BOURDE, Agronomes et agronomies au XVIIIe siècle, Paris, SEVPEN, 1967.
(9) Traité de l’éducation des animaux qui servent d’amusement à l’homme par M***, Paris,
chez Lamy, 1780.
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D’autres animaux pourtant justifient un lien entre nos vétérinaires et
les Parisiens : ceux des collections, des cabinets et des laboratoires. La
visite des collections d’Alfort suscite en effet une curiosité propre à les
rapprocher :
« Monsieur et bon ami, Comme vous ne pouvez pas être libre mardi
prochain, pour nous faire voir le cabinet, mr Trouvette vous propose
de trouver bon que ce soit le jeudi, le vendredi ou le samedi, le jeudi
principalement conviendroit davantage » (1888) ; « j’espère dès que tous
les embarras des premiers jours et des fêtes seront passé vous allez faire
mes remerciemens ma femme je compte sera de la partie, puis je espérer
que vous voudrez bien luy procurer le plaisir de voir le cabinet de l’École,
tout ce que je luy en ay dit a excité une curiosité qu’elle voudroit bien
satisfaire » (1886)10.
Si l’École vétérinaire est un lieu remarquable pour les regards
étrangers à la sphère vétérinaire, c’est moins pour son objet que par la
présence d’un cabinet de zoologie et d’anatomie suffisamment riche pour
être comparé au cabinet du docteur Hunter de Londres et être considéré à
la fin du XVIIIe siècle comme sans équivalent en France, si ce n’est dans
les collections du Jardin du Roi. De nombreuses descriptions de Paris le
rappellent aux curieux11. La variété des espèces présentées, la virtuosité
anatomique et la maîtrise affirmée des techniques de préparation et de
conservation des individus représentent autant de richesses attirant les
regards parisiens. Pierre Flandrin et Philibert Chabert avaient été associés
personnellement à la recherche et à l’acquisition des différentes pièces.
Leur savoir-faire est reconnu, tant dans l’anatomie que pour les techniques
de conservation perfectionnées à Alfort12. Après Honoré Fragonard, dont
les écorchés font encore la renommée du musée de l’École vétérinaire13, le
grand artisan des collections est Pierre Flandrin. La qualité de ses travaux
anatomiques lui vaut alors une reconnaissance qui lui ouvre la porte des
salons parisiens comme des sociétés savantes14.
(10) Le numéro renvoie à la cote de la lettre. Voir note 2.
(11) Jacques-Antoine DULAURE, Nouvelle description des environs de Paris, seconde édition,
première partie, Paris, chez Lejay, 1787, p. 205.
(12) Instructions et observations sur les maladies des animaux domestiques, Paris, imprimerie
de madame Huzard, Tome IV, an X, p.18-19.
(13) Yvonne POULLE-DRIEUX , « Honoré Fragonard et le cabinet d’anatomie de l’École
d’Alfort pendant la Révolution », Revue d’histoire des sciences et de leurs applications, 1963,
tome XV, p. 141-162.
(14) Jean-Luc CHAPPEY, Des naturalistes en Révolution, op. cit., p. 234.
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Remerciements, échanges autour de livres, salutations ou invita-
tions, forment des traits communs aux sociabilités des salons et à la
correspondance des vétérinaires. Parmi ces invitations, certaines dessinent
assurément les contours d’une science « mondaine ». M. Husson, conseiller
à la cour des Aides, messieurs et mesdames les marquis et marquises de
Vitermont, de Vieilsmaisons, de Romé, de la Roche du Maine, MM. de
Montmignon, Moreau ou encore Costel, tous s’empressent d’inviter Pierre
Flandrin à livrer ses secrets, ses « effets merveilleux » « si surprenants »,
« ses réflexions magnétiques ». Cinq lettres nous dévoilent en effet un
pan des « mystères mesmériens »15 auxquels Pierre Flandrin et Philibert
Chabert participent dans les dernières années de l’Ancien Régime (714,
1892, 1896-98). Les cinq courriers sont datés de mai 1784 au moment
même où deux commissions scientifiques débutent une enquête qui aboutit
à la condamnation sur la place publique des théories de Mesmer16. Ces
documents renvoient à la complexité de l’histoire du magnétisme animal.
Ils mentionnent d’abord deux types de pratiques. L’utilisation du baquet
mesmérien, d’abord. Membre de la Société de l’Harmonie, Pierre Flandrin,
à qui l’on souhaite de « grands progrès dans les mystères mesmériens »,
échange avec ses correspondants autour du « grand prêtre », du « sacré
baquet » et de la « corde magique » (1898). Le second type renvoie à des
manifestations hypnotiques. Une lettre figurant dans la correspondance
de Philibert Chabert rapporte en effet une étrange expérience. L’abbé de
Redon en fait le récit :
« Nous étions dix personnes a dinner rue des universités au sortir de
table la conversation roule sur le magnétisme de la manière d’opérer et
d’en ressentir les effets, je raconte ce que j’avois vu hier à Charenton17, les
différentes crises que nos malades avoient éprouvées, les merveilleux effets
que chacun me dit ressentir depuis que vous les traités etc. [...]. Le caffé
pris mr Labbé de Montrouge me prie de prouver sur lui si je ne pouvois
lui procurer aucune sensation au moien des signes et attouchements que je
vous avez vu faire aussitôt ne croiant faire qu’une plaisanterie, je me mis
en devoir, et à un pied de distance je passe cinq ou six fois l’index depuis
le fron jusque vers le pilore de l’estomac puis deux fois je parcours de mes
deux mains ses deux bras jusque à l’extrémité des doits ensuite mes deux
(15) Robert DARNTON, La fin des Lumières. Le mesmérisme et la Révolution, Paris, Librairie
Académique Perrin, 1984.
(16) Bruno BELHOSTE, Mesmer et la diffusion du magnétisme animal à Paris (1778-1785), à
paraître aux éditions Omniscience, 2014.
(17) La commune de Charenton est voisine de celle d’Alfort et la confusion est courante.
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mains appliquées sur chacune des épaules je dessant en glissant légérement
jusqu’au creux de l’estomac ou à peine arrivé car L’abbé éprouve la crise
la plus affreuse, crie en furieux [...] ». (714).
Cette version semble plus proche des expériences de Puységur que
des passes magnétiques d’Anton Mesmer.
Le partage entre savoirs et pratiques mondaines est complexe. La
lettre du Conseiller à la cour des Aides, M. Husson, ramène à une dimension
sociale et spectaculaire affirmée :
« nous n’avons pu nous empêcher, monsieur, de témoigner notre étonne-
ment des effets merveilleux dont vous avez bien voulu nous rendre témoins
vendredi dernier, maman, mon oncle, qui se rappelle avoir eu le plaisir
de vous voir et quelques personnes de notre société ont formé le projet
de se convaincre par leurs yeux d’effets si surprenants qu’elles n’ont pu
s’attacher notre confiance au prestige involontaire attaché à la conversa-
tion d’un homme aimable et instruit ; je me suis chargé monsieur de vous
demander si, sans indiscrétion, et sans vous gêner, nous pourrions aller
vendredi prochain 14 mai applaudir à votre traitement [...] » (1892).
Pourtant, on ne peut réduire les « prodiges » et les « traitements » à
leur seule théâtralité. Un véritable intérêt scientifique se mêle à la curiosité.
La lettre de M. Moreau en témoigne :
« [... ] Vous m’aviez promis que vous m’enverriez quelques-unes de vos
réflexions magnétiques. Faites-moi la grâce de me les mettre au brouillon
et surtout de me dire quelle est la nature de l’agent magnétique, de quelle
particule il est formé, si les courants d’air qui tourbillonnent autour de nous
empêchent sa direction, quelle est la puissance qui le fait agir d’un corps à
un autre, quel effet il fait sur nos humeurs en y pénétrant, quelles sont les
maladies que soulagent sa présence, s’il est le véhicule de la production
[...], développez moi votre système » (1897).
Derrière le tourbillon des questions se lisent alors une soif ency-
clopédique de savoirs, la volonté de percer les lois de la nature et de
véritables préoccupations scientifiques. Pierre Flandrin n’est pas qu’un
manipulateur habile, c’est avant tout un professeur dont la réputation se
construit et se renforce. C’est en tant que savant qu’il intervient. Dans
le cadre de ces manipulations magnétiques, on constate un va-et-vient
entre l’École vétérinaire et les salons parisiens. Pierre Flandrin est réputé
avoir percé les mystères indépendamment de Mesmer ou de Puységur. Si
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Moreau tient tant à connaître les secrets du vétérinaire, c’est qu’il « lui
avait promis tout cela bien avant de rien promettre à Mesmer ». Madame
Roland l’indique également : il magnétise « sans avoir pourtant le secret de
Mesmer »18. Il magnétiserait d’abord les chevaux. Diverses mentions font
état en effet d’expériences dans les écoles vétérinaires de Lyon et d’Alfort.
Bergasse dans ses Considérations sur le magnétisme animal y fait réfé-
rence s’en servant pour accréditer le caractère sérieux, et dirions-nous par
facilité, scientifique des principes alors condamnés19. Pour Pierre Flandrin
et Philibert Chabert, le magnétisme est d’abord un procédé thérapeutique
potentiellement efficace. En septembre 1784, après la condamnation du
mesmérisme par les institutions scientifiques commises, ils réclament à
Bertier de Sauvigny alors en charge de l’École vétérinaire, la construction
de deux bâtiments, une bergerie et une écurie « circulaire dans laquelle sera
un baquet pour magnétiser les animaux ». Curieusement pour nous, l’argu-
mentation développée dans la lettre se limite à l’orientation de l’ouverture
de la bergerie. Ce qui concerne l’écurie circulaire est neutre, informatif :
une mention que la construction n’occasionnera aucune dépense (elle sera
faite de matériaux récupérés) et un rapide croquis20.
Toutes ces demandes et ces manipulations ne vont toutefois pas sans
une mise à distance critique. Deux des lettres révèlent, non sans ironie, que
la part d’interrogation sur l’efficacité ou les ressorts des magnétisations fait
partie de la réflexion et de la pratique. Elles mettent en jeu ce qui relève
de la mise en scène, de l’autosuggestion, de la bonne ou de la mauvaise
pratique. Davantage que sur des certitudes, le magnétisme animal semble
alors ouvrir sur des savoirs interrogatifs. Touché par le maître de cérémonie,
ceint de la corde, magnétisé et frictionné, M. Moreau n’en fut « pas plus
ébranlé que la Bastille » : il n’est pas de ces « incrédules obstinés ». L’abbé
de Redon se montre lui « craintif » et étonné : « quelle est ma surprise
que moi qui n’ai fait qu’assister à vos expériences la veille sans avoir été
magnétisé j’ai pu aussi promptement exercer autant de violences, procurer
des effets aussi extraordinaires ».
Au-delà des aspects renvoyant aux salons, les manipulations magné-
tiques et les collections induisent deux questionnements. Le premier renvoie
aux modalités alors en cours de diffusion mais également de certification
(18) Lettres de Madame Roland publiées par Claude Perroud, Tome 1, 1780–1787 Paris,
Imprimerie nationale, 1900, 127, lettre à Roland du 20 avril 1784, p. 371-372.
(19) Nicolas BERGASSE, Considérations sur le magnétisme animal ou sur la théorie du monde
et des êtres organisés d’après les principes de M. Mesmer, La Haye, 1784.
(20) AN F 10 1194, lettre de Philibert Chabert à Bertier du 20 septembre 1784.
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des savoirs et des pratiques scientifiques. D’abord élaborées à Alfort, les
techniques de Pierre Flandrin sont ensuite reprises et comme rendues
« scientifiques », selon les normes d’une science « mondaine », par l’em-
pressement de l’auditoire, par les discussions qu’elles suscitent et par le
spectacle vrai puisque vu. Bergasse l’a bien compris qui pose la question
de la validité des principes de Mesmer sur ces deux terrains empruntés par
Pierre Flandrin et Philibert Chabert : celui de l’opinion publique puisque
« c’est à tort qu’on croit qu’il n’appartient qu’aux savans de prononcer
sur le mérite et la réalité d’une découverte. Rarement un savant, c’est à
dire un homme qui a recueilli, qui a comparé beaucoup d’idées trouvées
avant lui, peut entendre un homme de génie qui lui annonce un ordre de
vérité nouvelles ». Celui ensuite des expériences, faites pour « démontrer
physiquement le magnétisme » : celles tentées sur les animaux et qui « ont
été suivies du succès le moins équivoque, quelquefois même du succès le
plus inespéré » ont alors une valeur particulière21.
Le second questionnement nous conduit à revenir sur ceux qui sont
absents ou repoussés dans l’ombre : les animaux. Rien en effet ne nous
permet de conclure à un engouement qui aurait intégré les vétérinaires
d’Alfort. Si l’École est alors célèbre pour ses cabinets et ses collections
anatomiques, elle aurait pu l’être également pour sa ménagerie. Rien ne
permet de le penser. Une seule lettre la mentionne, celle d’un Rouennais,
fort avide des qualités gustatives d’une espèce de dinde blanche élevée dans
les parcs de l’École (715). Pour leur part, les chevaux comme les chiens
sont rarement mentionnés dans le contexte « mondain ». Leur évocation
ne semble ouvrir sur aucune pratique typique du salon même s’il faut
reconnaître que le soin est créateur de relations de circonstances. Cette
absence renforce paradoxalement les conclusions des nombreuses études
consacrées à l’engouement pour l’histoire naturelle à la fin du XVIIIe
siècle. La ménagerie d’Alfort est alors celle de Daubenton, un lieu voué à
l’étude, l’acclimatation ou le croisement d’espèces destinées à l’économie
vétérinaire, à l’amélioration de l’élevage dans un but utile. Elle répond
alors peu à la culture de la curiosité. S’y lisent davantage les impératifs
économiques que le spectacle de la science. D’autres cercles s’en emparent
pourtant mais qui semblent ignorés par les salons22. Si le public des salons
se rend à Alfort, c’est pour voir les écorchés mis en scène par Fragonard,
(21) Nicolas BERGASSE, Considérations sur le magnétisme animal ou sur la théorie du monde
et des êtres organisés d’après les principes de M. Mesmer, op.cit., p.136.
(22) Malik MELLAH, « Portrait du berger en figure républicaine », AHRF, n°374, 2013,
p. 85-110.
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l’opossum, les fœtus de différentes espèces y compris humaine ou les
cerveaux « préparés ». Le « spectacle » de la science est une découverte
de la nature, de ses lois et de ses mystères : la mort, la génération, la
pensée... On comprend alors que les attentes d’amateurs tels que Moreau
ou le marquis de la Roche du Maine fassent du magnétisme animal une
hypothèse scientifique majeure. On comprend également l’importance de
l’histoire naturelle dans l’émergence d’un espace public ou de l’affirmation
de l’identité entre l’ordre des lois et celui de la nature. Les animaux de
compagnie ou domestiques ne pouvaient susciter de telles dynamiques. Ils
rapportent à une subordination, celle du corps, celle des lois de la nature,
dont la liberté.
« L’homme change l’état naturel des animaux en les forçant à lui obéir
et les faisant servir à son usage. Un animal domestique est un esclave dont
on s’amuse, dont on se sert, dont on abuse, qu’on altère, qu’on dépayse et
que l’on dénature, tandis que l’animal sauvage, n’obéissant qu’à la Nature,
ne connaît d’autres lois que celles du besoin et de la liberté »23.
Comment cet espace savant pouvait-il promouvoir un esclave moqué
ou s’en faire référence au-delà de la seule valorisation de la fidélité ?
Il n’est pas étonnant que, dans une forme de paradoxe, les discussions
« philosophiques » sortent le chat et le chien des salons, comme madame
de Saint-Ange le domestique du boudoir24, lorsque l’Histoire naturelle
de Buffon dans ses gravures les « enchaîne », loin du spectacle de la
Création, aux coussins et aux fauteuils. Les savoirs naturalistes vulgarisés
ne semblent, au regard de nos correspondances, que très peu engager
les animaux de la proximité dans les réflexions « philosophiques » ou
politiques à la fin de l’Ancien Régime. La question du soin pris dans toutes
ses dimensions, beaucoup plus présente dans le corpus, mérite alors d’être
interrogée dans les salons et les écuries : soigner les bêtes, est-ce renouer
« l’harmonie de l’homme avec la Nature » ?
Salons et écuries
Aux États-Unis davantage qu’en France, les animaux ont été réin-
troduits dans l’historiographie par une histoire écologique, en particulier
(23) BUFFON, « Discours sur la nature des animaux », Œuvres, Paris, Gallimard, coll. La
Pléiade, 2007, p. 499.
(24) SADE, La philosophie dans le boudoir, éditions la Musardine, Paris, 1997 p. 160.
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urbaine25. Un des principaux questionnements développés vise à considérer
les conséquences de l’insertion de « non-humains » dans un espace déjà
très peuplé, saturé de signes, de symboles et de codes. Coprésence et
interactions s’établissent entre les hommes comme avec toutes les formes
de vie : l’animal partage, selon la formule consacrée, un air, un espace et
une économie avec les citadins. Cette histoire se construit à la hauteur de
la chaussée, autour de problèmes triviaux : savoir comment la migration
animale se produit, comment sont logés et contrôlés les « migrants ». À
un degré différent, on cherche à connaître les cadres sociaux, réglemen-
taires ou mentaux, dans lesquels les relations entre espèces s’établissent :
comment sont contrôlés non seulement les animaux mais ceux encore qui
les contrôlent ? Derrière ces interrogations, les historiens anglo-saxons
intègrent l’animal à l’étude d’autres révolutions : l’industrialisation et l’ur-
banisation d’un pays « neuf ». Pour autant, le questionnaire établi n’est pas
à vouer à l’inanité pour la fin du XVIIIe siècle français. De nombreuses
études révolutionnaires continuent en effet d’interroger le partage de l’ur-
bain depuis la sphère domestique familiale jusqu’aux plus grandes artères
de la capitale26. Le cadre matériel ne peut être coupé des univers culturels,
spirituels ou politiques. Avant d’être dans les livres, les animaux sont dans
les rues. L’interrogation sur la nature puis le changement dans l’ordre du
monde amorcent-ils la naissance d’une véritable cause animale enracinée
dans le contexte quotidien ? La naissance d’une offre de soin vétérinaire
entraîne-t-elle un changement dans la façon dont l’animal est perçu ?
Il existe à la fin du XVIIIe siècle une demande de services de ce que
nous pourrions qualifier de « médecine vétérinaire urbaine ». Il convient
d’abord de s’intéresser à cette demande et de considérer les services
sollicités. Fort naturellement, trois types de demandes dominent : elles
concernent des diagnostics, des hospitalisations et des remèdes. Il est
toutefois intéressant de noter les aspects nettement sous-représentés. Ils se
rapportent d’abord à tout ce qui préside à la migration des animaux depuis
les campagnes jusqu’aux villes. On ne trouve que peu de traces de demande
de conseils, d’examen préalable, d’assistance avant l’achat d’un cheval ou
d’un chien. Le marché des animaux est constitué bien avant la création
des écoles vétérinaires. Si l’on y enseigne dès l’origine la connaissance
(25) Clay MC SHANE, Joel TARR, The Horse in the City, living in the Nineteenth Century,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2007.
(26) Richard FLAMEIN, « L’univers matériel et la construction de l’identité bourgeoise : le cas
Le Couteulx », AHRF, 362, 2010, p. 3-29 ; David GARRIOCH, « La bourgeoisie parisienne au début du
XIXe siècle : le cas du faubourg Saint-Marcel », Revue d’histoire du XIXe siècle, 34, 2007, p. 39-53.
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des signes par lesquels on juge de la santé des animaux et des qualités
qu’ils doivent avoir pour l’usage qu’on en fait, il est des manques. La
Société royale de médecine insiste en 1790 pour rapprocher le savoir des
vétérinaires du commerce des bestiaux, en proposant d’envoyer les élèves
faire quelques observations sur les marchés et les foires au bétail27. Il y
a bien une coupure. Le marché principal est celui des chevaux. C’est un
marché complexe et déséquilibré : chaque cheval est vendu de manière
individualisée dans le cadre d’une négociation entre deux personnes28.
Choisir un cheval est un art requérant des années d’expérience et demeure
toujours une science inexacte à laquelle les vétérinaires d’Alfort ne sont pas
associés directement – ils le sont par la somme de savoirs qu’ils produisent.
Les seules questions en rapport avec le marché concernent les cas très
particulier d’un cheval devant être abandonné au terme d’un procès et que
l’acheteur lésé souhaite tout de même récupérer (984) et la demande du
remplacement « à l’identique » d’un cheval (866).
Les correspondances ne nous apprennent rien non plus sur les
questions du logement et de la nourriture ordinaire. Est-ce à considérer
qu’aucune demande non satisfaite n’existe alors en ces matières ? Cela est
peu certain puisqu’il existe toute une littérature hippiatrique et que l’un de
ses plus brillants auteurs, Lafosse, bon connaisseur de ce marché, tentant
d’ouvrir au cœur de Paris un « hôpital ou infirmerie de chevaux », se propose
de donner « des consultations sur tout ce qui concerne la connaissance
du cheval, tel que son achat, l’hygiène, ou l’art de le conserver en santé,
l’équitation et les haras »29. La mise au travail ne constitue pas non plus le
motif d’une interrogation formulée par les propriétaires aux vétérinaires,
non plus que les fers, les selles ou les attelages. Tout un monde du cheval
existe alors à Paris comme dans les grandes villes : les maréchaux possèdent
un ensemble de privilèges et les animaux sont confiés à des professionnels
plus ou moins compétents.
L’absence de ces aspects quotidiens et triviaux permet d’envisager
la sollicitation de l’École vétérinaire d’Alfort dans un autre cadre. Par
ces demandes, il s’agit moins de la continuation de la maréchalerie ou
de la vénerie, domaines qui ont leurs spécialistes, que de l’amorce ou de
(27) « Nouveau plan de constitution pour la médecine en France, présenté à l’Assemblée
nationale » dans Instructions et observations sur les maladies des animaux domestiques, op.cit., p. 412.
(28) Daniel ROCHE, La Culture équestre de l’Occident XVIe- XIXe siècle, L’ombre du cheval,
Tome 1, Le cheval moteur, Paris, Fayard 2008.
(29) AN F 10 1194, demande de Lafosse en vue d’obtenir la permission d’établir une infirmerie
pour les chevaux (1788).
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l’émergence d’une situation nouvelle ou d’un état d’esprit différent qui
ferait d’un certain nombre d’animaux les sujets d’une médecine spécialisée.
Cette situation particulière mérite alors d’être interrogée. Est-elle le produit
d’un ensemble de circonstances liées à la demande et à l’utilisation des
animaux, la conséquence de l’offre de soins suscitée par la naissance du
vétérinaire ou de l’apparition d’une conscience particulière (changement
de regard ou de sensibilité) de tout ou partie des propriétaires urbains ?
Ces questions ont été récemment abordées, faute de pouvoir pénétrer
les consciences sous l’angle, plus ou moins théorique ou littéraire, de la
sensibilité et de la souffrance, en partant des débats ou des discours sur
la question de savoir si on considérait que l’animal avait en partage cette
souffrance et cette sensibilité30. Le point de vue du propriétaire permet une
autre appréhension de l’animal et de ces débats.
C’est pour des motifs essentiellement médicaux que les propriétaires
sollicitent les vétérinaires d’Alfort. On retrouve dans ces demandes les cinq
parties de la médecine définie par les modernes (physiologie, pathologie,
sémiotique, hygiène et thérapeutique). Le premier motif est l’envoi en
cure dans les hôpitaux de l’École. La présence des hôpitaux dans les
institutions lyonnaise puis parisienne est pensée dès l’origine par leur
fondateur comme un attribut essentiel. De tels équipements manquent
dans le royaume et sont un moyen de formation des futurs artistes par
le rassemblement d’animaux atteints de différents maux. De plus, ils
doivent permettre d’attirer renommée et faveur. Dès l’annonce de leur
ouverture, Claude Bourgelat insiste sur la modicité du prix, voire sur la
gratuité pour les « pauvres cultivateurs »31. Pourtant, peu nombreux sont
les cultivateurs, même aisés, et encore plus rares les propriétaires pauvres.
Dans l’ensemble, les hôpitaux accueillent des animaux appartenant à des
propriétaires parisiens. Les relevés effectués dans nos correspondances sont
très largement corroborés par des statistiques établies à partir des registres
d’entrée32.
Les motifs d’hospitalisation n’ont rien de surprenant, compte tenu
de la nature des animaux considérés. Chevaux qui boitent ou qui toussent
forment le cortège des hospitalisés. Les écuries de l’École n’accueillent
(30) Éric BARATAY, « La promotion de l’animal sensible. Une révolution dans la Révolution »,
Revue historique, 2012/1, p.131-153 ; Gilles BARROUX, « La santé des animaux et l’émergence d’une
médecine vétérinaire au XVIIIe siècle », Revue d’histoire des Sciences, Tome 64-2, 2011, p. 349-376.
(31) Claude BOURGELAT, Art vétérinaire ou médecine des animaux, Paris, Vallat la Chapelle,
1767, p. 3 et 12.
(32) Par exemple, en janvier 1788 sur 44 propriétaires ayant présenté une bête seuls 4 étaient
des agriculteurs. AN F 10 96.
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toutefois pas seulement des animaux malades. Il en est d’autres à conformer
ou à transformer selon le désir de leur propriétaire et les codes sociaux en
vigueur.
Aux hospitalisations s’ajoutent les demandes de diagnostic.
Nombreux sont les propriétaires qui révélant les symptômes ou les maux
dont souffrent leurs animaux veulent être éclairés. Les récits peuvent être
longs, reprenant les détails de la découverte du problème, d’un accident,
des états successifs de la bête malade. Les propriétaires évoquent souvent
les attitudes de ces animaux, leur manque d’appétit ou leur abattement.
Davantage que la possibilité de donner un nom aux maux dont souffre leur
animal, ils veulent le plus souvent pouvoir envisager la situation à venir.
Les lettres parviennent parfois accompagnées de la bête malade et peuvent
engager une invitation qui déborde la seule nécessité. « Monsieur le duc
du Chatelet vous prie de bien vous transporter à Paris pour raisonner avec
vous sur la maladie d’un de ses chevaux » (839) ; en septembre 1780, le
gouverneur de la Bastille, Delaunay, invite Chabert d’abord à visiter son
cheval, ensuite à partager un dîner (851).
Une troisième motivation se détache, c’est la demande de prescrip-
tions. Par-là, il faut entendre tout un ensemble de préparations pharmaceu-
tiques telles que l’huile empyreumatique, servant aussi bien aux hommes
qu’à leurs bêtes, des confirmations sur la nécessité de continuer telle onction
ou tel emplâtre mais également des demandes d’information concernant
les régimes. Ainsi, pour Bourget, négociant de Rouen, « les lumières que
vous avez acquises sur toutes espèces de nourriture convenant au cheval
me font recourir à vous pour avoir votre sentiment sur le marc d’amandes
douces dont on a exprimé l’huile sous presse » (815).
Des motifs de l’intervention vétérinaire, il est intéressant de passer
aux motivations du propriétaire. Pourquoi fait-il appel aux vétérinaires ?
Soigne-t-on l’animal utile conçu comme machine, celui qui tire, traîne,
porte et protège ou l’animal conçu comme un être sensible, souffrant et
sentant ? Ces questions sont centrales si l’on veut envisager la nature et les
termes des débats sur le traitement de l’animal et l’éclosion, plus ou moins
tardive, d’une « cause animale » spécifique ; centrales surtout si on veut
l’envisager sans la renvoyer aux seules considérations philosophiques.
Il nous faut alors reprendre ce qui n’a été qu’implicite et définir
précisément les animaux concernés. Deux espèces seulement fixent les
demandes. Il s’agit de chevaux et, accessoirement, de chiens (seulement
quinze courriers). Si on considère la façon dont les chevaux sont présentés
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par leurs propriétaires, il faut noter que rares sont les références à « l’es-
pèce » ou à l’origine. On ne mentionne qu’exceptionnellement si le cheval
est « de Hollande », « Barbe » ou « Anglais ». Seuls les vétérinaires y font
référence systématiquement dans les registres des hôpitaux. Sans origine,
le cheval est également sans nom. Un seul sort de l’anonymat, Tamerlan,
un étalon de haras (877). Ces animaux sont mentionnés d’une manière
neutre, il faut examiner ou soigner « mon cheval », « une de mes juments ».
Lorsqu’il y a une caractérisation, c’est la destination ou l’utilité de l’animal
qui sont précisées : « je vous envoie un de mes chevaux de carrosse » (822 ;
845), une jument « de selle » (829), on présente un cheval propre « tant
à la voiture en volée qu’à la charrue » (843). L’âge, la taille comme le
« caractère » de la bête ne sont évoqués que comme des traits découlant de
cette destination.
Dans le cas des quinze courriers concernant les chiens, la « des-
tination » de l’animal est très rarement précisée : un chien est employé
« utilement pour la cuisine », et dans un autre cas, il est mentionné que
le chien « chasse tous les jours » sans que l’on sache si on fait référence
à l’activité humaine (888). Beaucoup plus que pour les chevaux, c’est
la race du chien qui est précisée : « barbet », « braque », « chien-loup »,
« levrette ». On a surtout des éléments qui individualisent l’animal. En
premier lieu, on insiste sur la taille. L’animal est rarement grand, il s’agit
d’une « petite chienne », d’une « petite bête » (904), d’un « petit individu »
(902) ou d’un chien de la « petite race ». Le braque et le barbet seuls ont
le droit à une grande ou belle taille. Ceux qui partagent le domicile de
l’homme sont les plus petits. L’individu peut également être dépeint par son
âge ou sa « maternité » récente. Enfin et là n’est pas la moindre des formes
d’individualisation, certains sont nommés avec affection : « Mouchette »,
« madame Pouponne ». Tous ces traits qui singularisent ces animaux tra-
duisent une division assez nette : il existe dans le corpus deux types de
chien : un, dominant par le nombre et la longueur des lettres, tourné vers
l’intérieur, pour lequel il n’est fait aucune référence à l’utilité ; un autre,
moins fourni, celui des grands chiens qui travaillent.
Pourquoi ces propriétaires sollicitent-ils des « actes médicaux » pour
leur animal ? Le cas des chiens est révélateur car la demande est presque
toujours explicitement motivée. Davantage que l’utilité, c’est un rapport
affectif, sensible, quasiment familial qui est à l’origine de la plupart des
démarches. Il est présenté comme tel au vétérinaire, parfois avec gêne
ou recul critique. L’affliction de la bête, ses souffrances, son abattement
sont présentés comme justifiant le soin. Les lettres regorgent d’attention
au sort du pauvre animal et au lien qui l’unit à son maître. Si elle n’a
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pas l’ampleur ni la profondeur d’un traité philosophique l’addition des
notations fait sens : « la pauvre chienne » (872), un chien « que j’aime
infiniment » ou « qu’elle chérit beaucoup » (919) « qu’il aime beaucoup »
(900) sont des désignations qui soutiennent l’argumentaire. On évoque
ensuite « une douceur qu’elle doit à la pitié de sa maîtresse », des « pauvres
pattes [qui] la soutiennent mal », « les motifs de mon double attachement
pour elle » (902), une petite chienne « extrêmement délicate » [...] que l’on
a « le plus grand désir de soigner » car elle est aimable et très jolie (944).
Une chienne souffrant, étendue sur le côté, sans aucun mouvement et les
yeux à l’envers forme un « un spectacle vraiment pitoyable ». On craint
beaucoup pour des compagnons qu’on « désire conserver » (964 ; 957). Il
s’établit avec ces animaux des rapports familiers : ce sont des « individus »,
la chienne et ses chiots peuvent devenir « une » mère et « ses enfants ».
Une communauté du soin s’établit avec ceux qui sont de véritables patients :
on les baigne, on les frotte, on les nourrit de denrées délicates. La petite
Mouchette mange de tout hors de la viande. Pain, œufs, légumes, fruits,
figues, melon, poires ou raisin forment son ordinaire.
Pour les chiens, on retrouve deux traits constitutifs de l’animal
de compagnie : une motivation nettement « défonctionnalisée » et une
infantilisation du compagnon33. Les vétérinaires se trouvent sollicités par
cette demande pour eux nouvelle. Rien n’est alors prévu dans la formation
vétérinaire et la définition même du phénomène que les Anglo-Saxons
qualifient de pet keeping pose problème. D’un côté, le propriétaire soucieux
de sa bête a peur de passer pour « un peu ridicule ». De l’autre, lorsqu’un
médecin des bêtes, Joseph Buc’hoz, sentant s’ouvrir un nouveau marché,
rédige en 1780 un traité à l’usage des propriétaires, rien ne caractérise
le rapport exact qui unit le propriétaires à son compagnon : « après avoir
donné des traités sur les animaux utiles, il convenait aussi d’en publier un
pour les animaux qui servent d’amusement, qu’on élève dans toutes les
grandes villes, et qui peuvent encore nous procurer quelques avantages ;
nous avons rangé dans l’ordre de ces animaux quatre quadrupèdes et huit
oiseaux [...] qu’on trouve communément dans presque toutes les maisons
de Paris et des capitales de province »34. La nature précise du phénomène
n’est pas envisagée. On méconnaît que la justification de la relation des
propriétaires à ces animaux dérive de la relation elle-même. Ces individus
(33) Jean-Luc GUICHET, « L’animal familier aujourd’hui : la réduction du domestique à
l’apprivoisé », Le divan familial, 2011/1, n°26, p. 18.
(34) Traité de l’éducation des animaux qui servent d’amusement à l’homme par M***, Paris,
op.cit., p.v-vi.
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valorisent leurs animaux, non parce qu’ils sont utiles, mais parce qu’ils
correspondent à des besoins sociaux et émotionnels comparables mais pas
nécessairement identiques à ceux remplis par les compagnons humains35.
Pour comprendre les motivations qui poussent divers particuliers à
solliciter les vétérinaires d’Alfort pour leurs chevaux, il faut changer de
registre et faire appel à un curieux hippiatre, un naturaliste marginal. C’est
en effet dans les pages du Traité d’économie politique de Jean-Baptiste
Say davantage que dans les œuvres de Bourgelat ou de Lafosse que se
trouvent le plus clairement énoncées les raisons qui expliquent les demandes
collectées. Le cheval que l’on soigne est plus qu’un « cheval-moteur », il
est un « cheval-producteur ».
« La valeur que les hommes attachent aux choses a son premier fon-
dement dans l’usage qu’ils peuvent en faire. Les unes servent d’alimens,
les autres de vêtemens ; d’autres nous défendent de la rigueur du climat,
comme les maisons ; d’autres, telles que les ornemens, les embellissemens,
satisfont des goûts qui sont une espèce de besoin, ou seulement la vanité,
qui est un besoin encore. Toujours est il vrai que si les hommes attachent
de la valeur à une chose, c’est en raison de ses usages : ce qui n’est bon à
rien, ils n’y mettent aucun prix. [...] »36.
Deux motifs en rapport avec cette production d’utilité constituent la
quasi-totalité des demandes d’actes médicaux à destination des chevaux :
l’augmentation de la valeur et la protection de la possibilité de « création
d’utilité ».
Par augmentation de la valeur, nous entendons essentiellement la pra-
tique d’une opération visant à modifier la constitution physique de l’animal
dans des buts d’ornements et d’embellissements. Il s’agit de l’anglaisage
ou niquetage du cheval. « J’ai amené de ma campagne, monsieur, une petite
jument à laquelle je désire faire couper la queue à l’anglaise dans l’espoir
que vous voudrez bien lui faire faire cette opération de manière qu’elle
la porte la mieux possible » (823, 826, 827). Cette opération consiste à
inciser ou à enlever les muscles coccygiens abaisseurs37. Cet acte médical
(35) Aubrey MANNING and James SERPELL (dir.), Animals and Human Society, Changing
Perspectives, Routledge, London New York, 1994 ; Kathleen KETE, The Beast in the Boudoir,
Petkeeping in Nineteenth -Century Paris, Berkeley, Los Angeles, London, University of California
Press, 1994.
(36) Jean-Baptiste SAY, Traité d’économie politique, Tome Premier, Paris, Rapilly, 1826,
p. 4-7.
(37) François VALLAT, « Anglaise ou niquetage des chevaux », Bulletin de la Société française
d’Histoire de la médecine et des sciences vétérinaires, 2009, 9, p.17-33 .
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n’a rien de thérapeutique et nous le qualifierions aujourd’hui d’opération
de convenance. La pratique d’abord répandue en Angleterre s’est diffusée
en France dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle. Si le geste chirurgical
est rapide, trois minutes et demie nous apprend le registre de l’hôpital, et
sans anesthésie, il nécessite force précaution et une longue hospitalisation.
Le coût du soin étant fonction de la durée de séjour dans les hôpitaux, les
anglaisages figurent parmi les actes les plus onéreux (30 livres en 1788 pour
un séjour de 30 jours). Si l’on abandonne le point de vue du propriétaire
pour celui de la bête, la caractéristique principale est sans doute la vive
douleur et la gêne qui se prolonge. Certains vétérinaires les dénoncent. Le
cheval doit être longtemps maintenu, d’abord parce que devenu méchant
il devient dangereux, ensuite en sorte qu’il ne puisse frotter ses plaies
contre les murs de l’écurie. Si on considère comme mesure la fréquentation
des hôpitaux de l’École, on constate que l’anglaisage accroît la valeur du
cheval et donc sa capacité à être objet de soins vétérinaires : sur vingt et un
chevaux soignés en floréal an XII, huit avaient une queue redressée38.
Protéger la possibilité de création d’utilité, c’est la raison d’être
primordiale du soin. Le cheval doit tirer, tracter, soutenir, porter. Ce sont
ces divers usages qui justifient sa possession. Le soin n’est entrepris que
lorsqu’il y a l’assurance que le cheval sera en mesure d’être réutilisé. Les
lettres envoyées à l’École d’Alfort concernant des animaux hospitalisés en
témoignent. L’inquiétude récurrente concerne le parti que le propriétaire
doit prendre : « ce que je dois en espérer » (861), « je suis fort embarrassé
monsieur sur le parti à prendre au sujet du cheval malade » (868). Parfois,
il s’agit de savoir très directement si le cheval une fois sorti de l’École
pourra supporter un trajet (911, 915). De l’expertise du vétérinaire dépend
le sort de la bête. L’avenir n’est pas radieux pour le cheval dont l’utilité
décline ou disparaît. Dans le premier cas, les propriétaires réclament une
vente immédiate, quelquefois sous le couvert de Philibert Chabert : il
faut « l’envoyer vendre à l’ancan ou autrement ainsi que vous me l’avez
conseillé » (871), « mon frère me charge de vous prier monsieur d’envoyer
samedi sa jument au marché et faire comme si c’étoit pour vous ; il est
décidé à ne pas la garder. Donnez-la à qui vous en donnera le plus » (885).
Lorsque les espérances disparaissent, le sort du cheval est rapidement
scellé : « aussitôt que vous vous apercevrez qu’il n’aura plus de ressource
le faire tuer et ainsi éviter une dépense inutile » (879), « s’il faut renoncer
à cette espérance, j’aimerois mieux l’abandonner dès ce moment » (880).
(38) AN F 10 100, registres des hôpitaux.
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Quatorze lettres évoquent un abandon et douze une vente du cheval expertisé.
Puisque l’animal a toujours un coût, sa valeur s’établit donc moins quant
à son prix que quant à la reproduction d’utilité dont le vétérinaire devient
juge et soutien.
L’empirisme devient un obstacle. On peut même considérer que la
défiance vis-à-vis des praticiens traditionnels est un des ressorts psycholo-
giques ou une des données pratiques qui fondent la consultation vétérinaire :
« j’ai recours à vous pour un cheval à la maladie duquel nos maréchaux
ne connaissent rien » (830), « depuis deux jours le maréchal employoit
un remède duquel il fait secret, je n’ai point confiance dans l’empirisme »
(833), « mon maréchal n’y voit autre chose que de me dire de la vendre mais
comme je n’ai aucune grande confiance dans leur routine » (891) quand
le « traitement [devient] au-dessus des connaissances de nos maréchaux »
(893). À l’inverse, une croyance, aussi nouvelle que les écoles, dans les
possibilités de la science et dans les lumières des vétérinaires semble per-
ceptible : « votre réputation et la grande confiance que j’ai dans vos talents »
(851), « je m’applaudirai au contraire de les avoir mis entre les mains du
plus habile épiatre qu’il y ait eu dans le monde et si digne élève du célèbre
monsieur de Bourgelat » (864), « c’est avec la plus grande confiance en son
honnêteté et en ses lumières qu’il lui envoie un de ses chevaux » (875-879),
« j’attends de la supériorité de vos lumières et de la théorie profonde dont
vous avez donné tant de preuves ou la guérison ou le parti que je dois
prendre » (891). La demande de soin ou d’expertise venant au terme d’un
processus ayant vu le cheval passer sous l’oeil d’autres praticiens, ces
indications témoignent d’une conviction naissante dans la supériorité du
regard scientifique. Si les vétérinaires partagent avec les maréchaux une
« zone grise » autour de savoirs et de techniques39, ces quelques mentions
montrent qu’ils ont une possibilité de se différencier. Les villes et le cheval
permettent ainsi aux diplômés d’affirmer leur compétence et d’obtenir une
reconnaissance non institutionnelle devant le tribunal de l’opinion : « la
connaissance des maladies des chevaux ne s’acquiert pas si facilement »
(971).
Si garantir ou reconduire la possibilité de recréation d’utilité est
une préoccupation des propriétaires, il est à noter qu’aucune des missives
n’évoque la nécessité ou la volonté d’intensifier l’utilisation du cheval
en le transformant, en l’adaptant ou en l’améliorant. L’augmentation des
(39) Delphine BERDAH, « Entre scientifisation et travail de frontières : les transformations des
savoirs vétérinaires en France XVIIIe-XIXe siècles », RHMC, 2012/4, p. 51-96.
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performances semble être renvoyée alors aux seuls domaines de la ferrure
et surtout de l’élevage, de la sélection des espèces et de l’organisation des
haras ou des messageries. La priorité n’est pas encore à la « mobilisation
physiologique » des transporteurs urbains du XIXe siècle40.
Défaillances, maladies et accidents rappellent sans cesse au proprié-
taire que le cheval n’est pas une simple mécanique. Il est un organisme
vivant et sensible. Pourtant, la référence à la souffrance est très rare. Le
champ lexical de la douleur est peu employé et lorsqu’il l’est c’est essen-
tiellement pour les chiens. La rareté ne signifie pas que la souffrance soit
absente ou ignorée. « Pardon monsieur de l’ennui que je vous cause mais
j’ai un grand faible pour ces animaux [plusieurs chevaux atteints du farcin]
et de les voir souffrir me donne beaucoup de tourments » (927). L’animal
machine ne supprime pas l’animal sensible. Un cas marginal vient éclairer
cette hypothèse, celui d’un propriétaire parisien qui, en 1780, remercie
Philibert Chabert d’avoir euthanasié, selon son vœu, un cheval et demande
que la dépouille soit préparée et rapportée à Paris. Un tel traitement est
certes la conséquence d’une sensibilité, d’une affection mais en même
temps, il naît de la reconnaissance d’une contrepartie aux souffrances de
l’animal :
« je sens bien que son âge l’avoit mis au point de ne plus connaître que
les infirmités et les amertumes et puisqu’enfin il falloit que tout prenne
fin, l’animal a du nous avoir obligation de l’avoir débarrassé du fardeau
de sa vieillesse, de ses infirmité de la manière la plus prompte et la moins
douloureuse » (838).
La vie du cheval cesse pour l’homme avec le déclin de l’utilité : la
blessure, l’âge ou l’affaiblissement. On ne tue pas les animaux à la tâche
mais parce qu’ils ne peuvent plus être à la tâche. Les meilleurs sentiments
pour la bête ne se forment que pour lui éviter une mort cruelle ou l’abandon
de sa carcasse expirante au bord des chemins41. Combattre la douleur
n’est pas la sollicitation première du soin pour les chevaux. Le soin naît
de la question de la production d’utilité et n’est pas la contrepartie de la
souffrance. L’acte vétérinaire lui-même peut faire souffrir : assujettir le
cheval, l’anglaiser, oblige souvent à utiliser des instruments de torture tels
que garrots et morailles.
(40) Éric BARATAY, Le point de vue animal, Paris, Seuil, 2012, p.107-169.
(41) Id., « Chacun jette son chien. De la fin de vie au XIXe siècle », Romantisme, 2011/3,
n°153, p. 147-162.
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Animal perdu, animaux déclassés
Y a-t-il une dynamique proprement révolutionnaire dans la prise
en compte non de l’animalité mais des animaux les plus communs de la
proximité ? Il est tentant de la trouver dans la formalisation de positions
« non pas vraiment nouvelles mais radicales »42, telles celles nourrissant
les débats autour des ménageries, des combats d’animaux dans Paris et
surtout autour du concours de la classe des sciences morales et politiques
de l’Institut national annoncé en 1802 : « jusqu’à quel point les traitements
barbares exercés sur les animaux intéressent-ils la morale publique ? et
conviendrait-il de faire des lois à cet égard ? ». En réalité, les éléments du
débat sont plus complexes et ne peuvent être réduits à la seule prise en
compte des animaux. Le rapport à un modèle anglais qui fascine et repousse,
l’utilitarisme, la disponibilité des ressources pour la guerre ou le commerce,
la relation de l’homme à l’homme et ses modalités violentes en premier
lieu, jouent un rôle déterminant. C’est d’ailleurs souvent à ces données
qu’on rapporte des échecs que l’on qualifie tantôt de prometteurs tantôt
de reflets d’un essoufflement révolutionnaire. Les combats d’animaux,
proscrits, en septembre 1796, comme indignes des mœurs et des lois d’un
peuple libre, reprennent dès l’an VIII, et le concours de 1802 ne donne
lieu à aucune loi ou distinction43. C’est qu’il faut considérer deux niveaux
dans la relation à l’animal : la dimension collective ou sociale qui est celle
dont la loi ou l’histoire s’emparent et la dimension individuelle dont les
correspondances étudiées permettent de déceler quelques configurations.
La dynamique révolutionnaire est à rechercher dans le jeu entre ces deux
niveaux.
Le discours collectif semble fermer la porte à une discussion sur
le statut du rapport individuel à l’animal et le niveau individuel intégrer
cet état : il y a bien une politisation du rapport à l’animal. À partir de l’an
III, ce qui domine particulièrement en effet c’est la relation à l’utilité. Si
on se rapporte d’abord aux correspondances de propriétaires, on constate
que les demandes pour les chiens se raréfient et disparaissent jusqu’en l’an
VII. Une rupture avec cette dynamique se produit sous le Consulat lorsque
Griffonnand, Mascarand, Rapinand, Consolant, Fortunand et Rocador, les
(42) Id., « La promotion de l’animal sensible, une révolution dans la Révolution », art .cit.,
p.134.
(43) Pierre DE LA MÉSANGÈRE, Le voyageur à Paris tableau pittoresque et moral de cette
capitale, Seconde édition, Tome premier, Paris, chez la veuve Devaux, an VIII – 1800, p. 178 ; Valentin
PELOSSE, « Imaginaire social et protection de l’animal. Des amis des bêtes au législateur de 1850 »,
l’Homme, 1982, tome XXII, n°1.
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chiens du Premier Consul, mobilisent six des meilleurs élèves de l’École
et leurs professeurs44.
Cette raréfaction des demandes ne s’explique pas par la seule conser-
vation des lettres. Un certain nombre de cadres sociaux et culturels sont
ébranlés : les conditions matérielles comme morales sont transformées
— réseaux mondains mais également des aspects plus triviaux comme la
fourniture en viande45. Le monde des salons et plus généralement une
certaine forme de sociabilité se font d’abord moins présents dans les corres-
pondances conservées après 1784 avant d’en disparaître presque totalement
après 1789. Les thèses et les pratiques liées au magnétisme animal refluent.
Si la « controverse » du début de l’année 1784 semble avoir attisé la
curiosité pour les talents de Pierre Flandrin, la condamnation provoque
une « dé-médicalisation ». Les interprétations naturalistes des médecins,
y compris vétérinaires, laissent place aux « théories spiritualistes des pro-
phètes », selon la formule de Bruno Belhoste46. La position des professeurs
d’Alfort dans l’espace savant ne passe plus par ce biais. Dorénavant, les
vétérinaires investissent d’autres domaines et on assiste à un éclatement
de leur pratique scientifique. À partir de 1788 et davantage après 1789,
celle-ci se développe dans quatre directions, pour eux complémentaires,
qui sont les sociétés savantes (la Société d’agriculture, la Société d’Histoire
naturelle), les milieux « économiques », l’École vétérinaire et de plus en
plus les rouages de l’État. Désormais le domaine le plus investi devient, à
partir de l’amélioration de l’élevage, les transformations de l’agriculture
et de la société47. S’y ajoutent bientôt les nécessités liées à la guerre, de
la formation de maréchaux experts à la conservation des chevaux de la
République48. Les professeurs d’Alfort y nourrissent des appuis lors des
périodes de remise en cause de l’organisation des institutions scientifiques
et techniques après 1788 puis matière à s’affirmer sous la République direc-
toriale. Les correspondances rendent compte de ces profonds changements.
Le nombre de lettres remonte à partir de l’an IV mais la nature des courriers
a changé. Les relations scientifiques se transforment, elles sont désormais
(44) AN F 10 99, registre des hôpitaux, germinal an XII.
(45) Amandine FAUCHON CARDOT, « Les mutations de la sociabilité mondaine au miroir des
réseaux épistolaires d’une noblesse d’affaires », AHRF, 373, p. 59-79 ; A.J.B. PARENT-DUCHÂTELET,
Hygiène publique ou mémoire sur les questions les plus importantes de l’hygiène, Tome 2, Paris,
Baillière, 1836, p.175-176.
(46) Bruno BELHOSTE, Mesmer et la diffusion du magnétisme animal à Paris (1778-1803),
op.cit.
(47) Malik MELLAH, « Portrait du berger en figure républicaine », art. cit.
(48) Daniel ROCHE, « Les chevaux de la République : l’enquête de l’an III », Revue d’histoire
moderne et contemporaine, 2008/4, n°55/4, p. 82-121.
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davantage prises en charge par des institutions, en particulier l’Institut, et
par les sociétés savantes renaissantes nombreuses à vouloir associer le nom
et le prestige de Chabert à leur renommée et à leurs activités.
Plus que la présence des chiens dans les salons, dont on ne peut
mesurer l’importance, ce sont les relations qu’ils font naître qu’il faut
envisager comme refluant. Du côté de l’École vétérinaire, les réformes
et réorganisations discutées de 1789 à l’an III, en bien des points contra-
dictoires ou opposables, offrent une continuité pour ce qui concerne les
animaux de compagnie : elles les méconnaissent ou les ignorent. Les pro-
jets sont discutés dans le cadre des Comités d’agriculture ou d’instruction
publique dont les préoccupations tournent peu autour des chiens, si ce
n’est pour les bergers. Lorsque les vétérinaires cherchent à nourrir leurs
argumentaires, les animaux de compagnie disparaissent. Le domaine vété-
rinaire est d’abord « un art d’élever les animaux, de les choisir, de les
perfectionner, de les nourrir, de les engraisser, de les employer avec le plus
d’avantage aux divers services auxquels ils sont destinés, à la charge, au
trait ». Les animaux mentionnés sont les bêtes à cornes, à laine, les cochons,
les lapins, les volailles, les abeilles, les vers à soie ou les poissons ; jamais
les chiens et les chats49. Les animaux de compagnie ne sont pas des alliés
mobilisables pour affermir les positions scientifiques. Un discours domine
désormais l’espace public : celui de l’utilité. Pour la guerre, comme pour la
prospérité, par philanthropie comme par nécessité, d’autres animaux sont
mobilisés50. Les bêtes utiles, chevaux, bœufs ou ânes peuvent être accueillis
gratuitement à Alfort particulièrement s’ils appartiennent à des cultivateurs
reconnus pauvres51. Cette valorisation de la domesticité utile a sa contrepar-
tie péjorative. Une lettre de Boniface Véridick publiée dans la Décade offre
une tribune et une visibilité à la dénonciation de « la manie des animaux
inutiles ». Ce qui est critiqué, ce n’est pas l’amour des animaux, l’amitié
unissant un homme et son compagnon, que l’auteur prétend partager, mais
une série d’excès et d’obstacles sociaux. Dans ce texte dont la légèreté n’est
qu’apparente tant la plume est fine, ce qui est énoncé c’est une moquerie
des modes importées d’Angleterre (le thé et le pet) et surtout le fait que
ces animaux sont un frein aux relations sociales franches, sans entraves et
sans masques. « Platon » ou « Jupiter » comme leurs congénères couvrent
(49) Alcide RAILLIET et Léon MOULÉ, Histoire de l’école d’Alfort, Paris, Asselin et Houzeau,
1908, p. 96.
(50) Malik MELLAH, « Portrait du berger en figure républicaine » art. cit. ; Daniel ROCHE,
« les chevaux de la République : l’enquête de l’an III », art.cit.
(51) Procès verbaux des Comité d’agriculture et de commerce de la Constituante, de la
Législative et de la Convention, Tome III, Paris, Imprimerie nationale, 1908, p. 405.
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les conversations, assaillent les visiteurs, repoussent les clients et souillent
intérieurs et parties communes des immeubles52. Après le 18 Brumaire, le
propos péjoratif demeure chez d’autres auteurs et vise désormais les classes
populaires53. Quelle que soit la catégorie sociale qui le détient, l’animal
inutile est avilissement de l’art d’habiter la ville. Le chien de compagnie
devient aussi symbole d’une société refusée ou déclassée : « ces messieurs
estimaient leur fortune réciproque dans la maison [la prison], par le nombre
des sans-culottes qu’ils nourrissaient, comme ils faisaient jadis dans le
monde par le nombre de leurs chevaux, de leurs maîtresses, de leurs chiens
et de leurs laquais »54. Étrange fonctionnement que celui de prisons où les
distinctions sociales, inversées par la détention, maintiennent des rapports
d’entretien. La prison renvoie enfin à une autre figure de chiens, celle du
molosse, du chien menace pour l’ordre public, qu’il s’agisse du chien du
ci-devant aristocrate ou du chien errant, violent et porteur de la rage. L’un
comme l’autre doivent être écartés des rues et des chemins. La dynamique
révolutionnaire autour de l’animal de la proximité se nourrit d’impératifs
d’utilité et d’ordre public. La sphère privée s’en empare. Désormais, d’une
manière inversement symétrique à l’Ancien Régime, la justification du soin
pour les chiens de compagnie découle d’une relation liée à l’utilité. Un
demandeur s’empresse d’exposer le cas de « d’un chien braque de grande
taille qui [l]’intéresse beaucoup parce qu’on l’employe utilement pour [sa]
cuisine » pour mieux justifier ce que nous comprenons vite être le vrai sujet
de sa lettre : l’inquiétude pour deux jeunes chiens d’agrément auxquels la
famille est très attachée (957).
Les correspondances autour du cheval ne révèlent pas de ruptures
aussi profondes que celles observées autour des chiens. La permanence
des besoins en fournit une explication déterminante. Pour autant, les lettres
indiquent comme un déséquilibre ou une reconfiguration. D’abord parce
que le champ professionnel du cheval est bouleversé par la Révolution.
On le découvre grâce à quelques indices. Ce sont d’abord des lettres, non
de propriétaires mais d’anciens élèves de l’École se tournant vers leurs
professeurs pour trouver un emploi ou un soutien.
« La révolution m’a trouvé ruiné ou peu s’en falloit, vous m’aviez perdu
de vue depuis 88, époque de ma sortie d’Alfort ; en 90 je me suis avisé,
(52) La Décade philosophique et littéraire tome quatrième, Paris, au Bureau de la Décade,
an III, p. 158-162.
(53) Valentin PELOSSE, « Imaginaire social et protection de l’animal. Des amis des bêtes au
législateur de 1850 », art.cit., p. 37.
(54) Almanach des prisons, quatrième édition, Paris, chez Michel, an III, p. 65.
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pour alimenter ma nombreuse famille, de faire encore bâtir un manège, rue
de Vendôme, chez le Cen Doublet vétérinaire, et, là, donnant des leçons
à qui venoient sur leurs chevaux, je rentrois chez moi rapportant 15 à 18
francs, monnoie d’alors. Avant l’expiration de l’année 93, la réquisition
des chevaux et des hommes m’a privé de ce moyen d’existence, et pour
m’achever, le comité révolutionnaire de la section du temple, sur laquelle
étoit mon emplacement, mais où je ne demeurois pas, s’emparât de mon
local pour y faire son attelier de salpêtre ; les ouvriers en ont brûlé une
partie »55.
Bien d’autres professionnels du cheval souffrent de l’émigration ou
de la disparition des haras. Une autre forme de désorganisation semble à
l’œuvre, tant les demandes de particuliers recherchant leur animal semblent
en augmentation en l’an IV (921, 924, 926, 930, 932, 935, 937). Les
chevaux paraissent se faire plus rares, les réquisitions plus fréquentes et
l’École d’Alfort inspirer moins confiance.
L’animal de la proximité est un enjeu révolutionnaire qui peut
engager la formation d’une cause animale. Davantage que les considérations
affectives qui préexistent, c’est la dynamique engagée à partir de 1789
qui permet cette intégration dans le champ des préoccupations politiques.
D’abord parce qu’il devient un enjeu d’ordre public. Ensuite et davantage
parce qu’un plaidoyer « fraternel » ou « humanitaire » est désormais
possible sans gêne ou fausse honte car il s’appuie sur un discours diffusé
dans l’espace public qui valorise l’utilité des animaux. Les citations
abondent de personnalités qu’il est impossible de renvoyer à une marginalité
tant elles participent aux débats les plus profonds dans les domaines qui
sont les leurs. On les trouve sous la plume du plus savant des professeurs
d’Alfort se demandant en 1789 devant une assemblée prestigieuse quel
est « l’homme assez ingrat ou assez borné pour ne pas reconnaitre les
obligations » qu’il a vis à vis des animaux56, celle de Pierre-Jean-Georges
Cabanis (« N’est-ce pas d’ailleurs un véritable devoir, de donner à des êtres
sensibles comme nous, et qui partagent si patiemment nos travaux, tous les
soins qui peuvent rendre leur existence plus douce » ?) 57, d’un député de la
Convention nationale demandant « que l’on prononce encore si la santé et
la propagation des animaux qui concourent à ses travaux, qui adoucissent
(55) AD Val de Marne, 1ETP 2205, lettre à Gilbert du 25 messidor an V.
(56) Discours de François-Hilaire GILBERT prononcé en 1789, AD Val de Marne, 1ETP 2206.
(57) Pierre-Jean-Georges CABANIS, Coup d’œil sur les révolutions et sur la réforme de la
médecine, Paris, imprimerie de Crapelet, an XII-1804, p. 400.
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ses fatigues, qui contribuent à sa nourriture, ne méritent pas autant son
attention que celle de la République elle-même »58 ou d’un professeur de
l’École vétérinaire de Lyon en l’an XI : « jeunes vétérinaires, parlez le
langage de l’intérêt particulier à des hommes qui seraient sourds à celui de
la philosophie : prouvez que c’est à son détriment qu’on abuse de sa force,
que la cupidité méconnaît presque toujours ses intérêts les plus évidents »59.
Ils ne sont pas les seuls. L’époque après tout ne prétend-elle pas que les
distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune ?
Le mouvement n’aboutit cependant pas complètement. La guerre puis le
développement économique rendent ce discours moins audible : la France
a besoin de chevaux, de laines et de cuirs.
Au niveau individuel, la dynamique révolutionnaire se perçoit à
l’intériorisation de valeurs renforçant et transcendant la dissociation de deux
sphères, privée et collective. La juxtaposition des demandes concernant les
chiens avec celles pour les chevaux montre que l’intégration d’animaux dans
une communauté du soin est possible avant la Révolution par deux biais.
Dans un cas, elle ne repose pas sur la nature animale du « compagnon » mais
est créée par une projection affective limitée à quelques, rares, individus,
infantilisés et surtout défonctionnalisés : les chiens, chats et autres singes
de salon. Dans l’autre, elle est liée à la reproduction d’utilité : tant que
l’animal est richesse, au sens donné par l’économie politique de l’époque,
il demeure soignable. Le premier biais n’engage que la sphère privée d’une
société mondaine qui n’a jamais cherché à en faire une préoccupation
morale. La curiosité des salons se porte peu sur les animaux utiles et la
pensée que l’animal souffre parce qu’il sert n’engage pas à un regard
particulier. Le vétérinaire a conscience de cette situation : lorsqu’au sortir
de la Terreur et de la prison puis au lendemain du 18 Brumaire, Philibert
Chabert, renouant de manière éphémère avec les curiosités et les modalités
scientifiques des salons, compose puis réédite un traité sur le sommeil, il
semble répondre à une demande sociale davantage qu’aux préoccupations
de la médecine vétérinaire : « on espère que [cette édition] fera plaisir au
public, cet opuscule contenant des vues d’une utilité constante, fondée sur
(58) Jean-François BARAILLON, Opinion sur les écoles primaires et de canton, discussion sur
le projet de décret présenté à la Convention nationale par le comité d’instruction publique, lue dans la
séance du 23 brumaire an III dans J. GUILLAUME, Procès verbaux du Comité d’Instruction publique,
tome 5, Paris, imprimerie nationale, 1904, p. 216-217.
(59) Discours de Louis-Furcy GROGNIER (1er germinal an XI) cité dans Éric BARATAY, « La
promotion de l’animal sensible, une révolution dans la Révolution », art.cit.
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une saine physiologie »60. De ce traité que commandent plaisir et utilité,
les animaux comme le magnétisme animal sont exclus.
La valorisation républicaine de l’utilité permet au contraire l’émer-
gence d’une rhétorique politique appelant à adoucir le traitement des marges
animales de la polis :
« Mais ce n’est point assez d’éviter à l’égard de nos compagnons et
de nos aides [les animaux], tout mauvais traitement sans objet : soyons
plus justes ; cherchons à les rendre heureux. Ils embellissent, et souvent ils
conservent nos vie ; qu’ils ne traînent plus la leur dans les souffrances et
dans les privations »61.
Le développement industriel et la société bourgeoise au XIXe siècle
feront jouer différemment les deux sphères pour les animaux de la proximité.
Les chats et les chiens de salon hors de portée du cocher vicieux ou du
garçon de ferme cruel sont intégrés dans une communauté restreinte du soin
parce qu’ils trouvent leur place dans ces « petits mondes gérables » que
constituent les salons puis les intérieurs bourgeois. Ils se dissocient alors
des chiens enragés et errants auxquels on donne la chasse et des bêtes de
somme qu’on épuise. « Dans un monde où la statistique étend son emprise
sur les moyens de la connaissance, les métiers les plus insalubres et ceux qui
les occupent disparaissent de nos yeux. C’est un véritable changement de
paradigme qui aboutit à l’effacement du corps des ouvriers. La société est
prête à fonctionner avec des « ouvriers fantômes » »62. L’animal, comme
le producteur, devient un simple accessoire de la machine. Il est dépolitisé.
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